我無法忘記在希治閣的《蝴蝶夢》裡,Maxim de Winter 怎樣向第二任妻子坦白 Rebecca 的死亡——他說當晚 Rebecca 坐在沙發上,煙灰缸放在旁邊,她看起來不太舒服,然後突然站起向他走過來,坦露懷了別人孩子一事。鏡頭依照他的說法移動:由沙發上的煙灰缸的空鏡開始,鏡頭擺上,然後向左移,經過小屋裡一件又一件的死物,終於移到 Maxim 站著的位置,隨着他說到 Rebecca 突然意外跌倒,鏡頭跟著朝地板擺下,這一分半鐘的長鏡頭才宣告完結(剪向妻子的反應,接下來又是一個認罪的長鏡頭)。希治閣用這一鏡頭表現 Rebecca 冤魂不息的鬼魅、Maxim 對回憶的恐懼、以及他怎樣操控妻子的思想——他說Rebecca自己忽然倒下,然後用頭撞向船用索具,一切都不是謀殺。
在原著裡,Maxim 向妻子承認了他在憤怒下射殺 Rebecca,並將它變成一個沉船意外。但當時荷里活必須遵守 Hays Code 的規範(像今天中國電影的審查制度),編劇不能寫成 Maxim 蓄意謀殺妻子(和 Mrs. Danvers 的同性戀),所以希治閣用不尋常的鏡頭給予觀眾想像(試想這場對話是以簡單的正反鏡頭對剪,段落不會有現在的可疑性)。這些先天的限制使《蝴蝶夢》的一切變得很 subliminal,真相仍隱藏在 Manderley 大宅。