成長片（coming-of-age drama）是一個頗常見的電影類型，且當中不乏經典之作。幾天前有朋友跟我說因為沒有子女，自己的成長期又乏善足陳，她對成長片沒太多興趣，覺得這類題材觸動不了她。我初時是有點吃驚，因為我覺得「成長」是很討好又容易感動人的題材。但後來回心一想，很多成長片都大同小異，真正能破格的少之又少，可能她是看了太多中庸之作，對這類型有戒心。
在 Netflix 上架，又剛入選金球獎最佳外語片的《The Hand of God》正是典型的成長片，有齊成長片的常見元素——友情、親情、挫折、突變、時代標記、傾慕的對象、性幻想性啟蒙、猶如人生導師的長輩、發現志向、離家。電影拍得不俗套，偶有神來之筆，但很難說得上驚喜。
《The Hand of God》是導演 Paolo Sorrentino 的半自傳作品，Sorrentino 在拿坡里出生和成長，少年時亦經歷了跟主角 Fabietto（Filippo Scotti 飾）類似的巨變。
電影開始時是 1984 年的夏天，整個拿坡里最熱門的話題是馬勒當拿是否加盟拿坡里球會？很多人說不會，因為拿坡里不是頂級球會，照計配不起球王；但又有些人言之鑿鑿說在市內看到馬勒當拿和他的坐駕（包括主角 Fabietto）。到馬勒當拿落實加盟，整個拿坡里欣喜若狂，看馬勒當拿成了全市周末的必然活動。
馬勒當拿 1984 年加盟拿坡里，1986 年在世界盃使出「上帝之手」贏了宿敵英格蘭，1987 年替拿坡里贏得創會以來第一個意大利甲組聯賽冠軍。電影的故事也約莫是由 1984 說到 1987 年，但導演一來沒有標出年份，二來也沒有用季節更替去交代時間，甚至角色的外型也沒有什麼變化，不小心看會覺得整齣電影像一個永不會完的夏天。或許記憶中的成長都是類似，身在其中時不會感覺到自己有很大變化，到驀然醒覺的一日，已經老大了。
Sorrentino 曾說過自己在發現電影前，馬勒當拿的球技是他最初接觸的藝術。《The Hand of God》中，馬勒當拿不只是時代背景，導演巧妙地將他跟主角的經歷連結。主角為了看馬勒當拿出賽避過一劫；主角的哥哥 Marchino（Marlon Joubert 飾）又因為看馬勒當拿練習，意識到自己對演戲只有興趣，缺乏堅持，遂放棄了當演員的夢想。電影名稱「上帝之手」一方面是指 1986 年世界盃那個入球；另一方面是指小小的一個決定能扭轉一個人的際遇，就像上帝借馬勒當拿輕輕推了兩兄弟一把。但奇妙的是，Fabietto 日漸成長，他對足球和馬勒當拿的熱情慢慢減退。拿坡里居⺠仍視馬勒當拿如神，Fabietto 卻變得抽離，是成長，也是他即將要離開家鄉外闖的預兆。
除了馬勒當拿外，電影至少還有兩個角色是真有其人，二人都是導演，分別是費里尼和 Capuano（Ciro Capano 飾）。前者在電影中神龍見首不見尾，主要作用是搞笑；後者卻是頗重要的角色，寫他到拿坡里取景拍攝，令 Fabietto 愛上電影。現實生活中，Capuano 也是 Sorrentino 的電影啟蒙。馬勒當拿淡出，Capuano 登場，正好是 Fabietto 和導演的成長寫照。
很多評論都說 Sorrentino 的風格跟費里尼接近，是他的接班人。二人都喜歡挪用天主教元素，但又不是很虔敬，有時是調侃。二人的電影都偏向華麗熱鬧（《The Hand of God》是相對較樸實之作），人物很鮮明，還有點誇張。《The Hand of God》出現的女性角色——善良幽默的母親、性感的少婦、神經質的鄰居、清純的夢中情人、人瑞祖母、女神般的模特兒/女明星、極具威嚴的女伯爵等，都像費里尼電影中會出現的角色。
以上的女性角色，誰才是 Fabietto 的性啟蒙對象？我要賣個關子。唯一可以說的是，Fabietto 在電影中是切切實實地失了處子之身。然後我想到，為什麼十齣成長片，九齣都會寫主角第一次的性經驗（甚至是一百齣有九十九齣會寫）？為什麼成長片的導演對此樂此不疲，不怕俗套？
如果中二病是死都要跟別人不同，寧願不方便不舒服不安全都要做特別的一個；那麼真正的成長大概是接受自己不是特別的那一個，知道即使再努力也只能在自己的崗位上發光發熱，世界不繞著自己轉。成長片取悅觀眾，靠的不是特別，反而是共鳴與真摯。用成長後的眼光看，大部分人第一次的性經驗其實都沒有什麼特別，不就是那麼一回事。不特別卻是很多人的共同經驗，導演老老實實地拍出來，在細節上花點心思，也就是及格以上的成長片了。
緊貼最新影視資訊，請讚好/追蹤 SPILL 旗下的「FilmBurns 電影薪火」Facebook 專頁及 Instagram 帳戶。
